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Acqua - di Bianca Madeccia 

 

 
 
Io sogno 
un indumento d’acqua 
assolo di vetro 
e nel mio sogno 
le parole 
golfo cristallino 
acque pericolose e incerte 
onda di seta 
vela d’angelo spezzata 
si tuffano 
lacerando 
in piena luce 
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Mare dentro - di Alessandra Pigliaru 

 

Simbolicamente l’acqua è inizio di tutte le cose; l’acqua è ventre , è madre, è 
nascita, è simbolicamente eros. L’acqua è generazione allora di qualcosa che 
prende avvio e che dentro di essa si nutre. Questo quando il soggetto della 
propria vita è consapevolmente immerso e dall’acqua si fa “battezzare” e 
cullare. I moti dell’anima non sono però quelli in cui siamo immersi ma quelli 
che ci immergono; l’emotività nella sua totalità è qualcosa che ci possiede fino 
a prendersi tutto di noi stessi, fino a scuoterci, come fosse un mare dentro; 
tiepido o burrascoso questo non possiamo stabilirlo. I moti delle maree non si 
possono controllare. Avete mai pensato a quante onde e risacche in questo 
istante si rifrangono sulle rocce o violente seppelliscono qualche pezzo di 
spiaggia che prima sopravviveva? Ecco che la forza generatrice dell’acqua si 
ribalta nel suo contrario; ecco come si assiste, nella pellicola di Amenábar, al 
declino di un’esistenza che nell’acqua per caso intravede tutto il futuro. La 
storia si basa su un fatto di cronaca realmente avvenuto: il protagonista è 
Ramon Sampedro che, a seguito di un incidente resta paraplegico; l’incidente è 
appunto casuale e altamente simbolico al contempo perché consente al regista 
la possibilità di scegliere l’acqua come metafora della vita stessa; un grande 
apeiron entro il quale si gioca la sorte crudele di Ramon visualizzata in forma 
circolare. Nell’acqua Ramon ha l’incidente: cade e sbatte la testa ad uno 
scoglio; perde conoscenza e per un attimo (il regista così fa intendere) 
galleggia e osserva il fondale; osserva la sospensione del proprio corpo e la 
distanza tra se stesso e il fondo muto. Quando viene tirato su, la sua esistenza 
si trasforma in qualcosa d’altro; il fondo muto è l’indistinto; è la caducità della 
sorte; è l’imprevisto che ti coglie un giorno qualunque e ti ribalta tutto nel suo 
contrario. Così è andata per Ramon; da attore a spettatore di una vita che 
prende un’altra direzione, una vita che forzatamente gli impone un’altra 
prospettiva. Ramon dopo l’incidente diventa infermo e il film racconta cosa 
vuol dire avere il “mare dentro”. Lo spazio e il tempo per Ramon Sampedro 
diventano due categorie estremamente sfilacciate; ciò che prima si 
concretizzava nel fare ora invece è trasformato nel non-fare; ciò che prima era 
considerato il luogo dell’agire, il mondo e tutte le sue direzionalità, ora è un 
letto. Il tempo diviene esclusivamente il tempo dell’interiorità; lo spazio solo 
quello dei suoi pensieri. Mare dentro è una pellicola intensa e struggente sul 
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dolore umano ma soprattutto sull’eventualità; sull’imprevisto che ci coglie 
impreparati: quello che ci mette di fronte a cose a cui non avremmo mai voluto 
pensare … per esempio alla dignità del vivere e del morire. Amenabar non pare 
prendere posizione a riguardo; si limita a raccontare una storia, forse come 
tante, fatta di sofferenza e sogno, di impossibilità e rimpianti, ma è pur sempre 
una storia: la storia di un uomo che alla fine decide di morire. Una poetica 
eccezionale quella di Amenabar che ci ha regalato bellissimi cammini spirituali 
e crudeli al contempo. Da Tesis ad Apri gli occhi a The Others, percorsi molto 
diversi ma con una cifra comune, quella della dicotomia costante tra noi e noi 
stessi che a volte sono Altri o semplici incubi. È pur vero che il mare dentro 
appartiene un po’ a tutti i protagonisti di Amenabar e, come davanti ad uno 
specchio d’acqua, capiamo ad un tratto che fa parte anche di noi. 
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     MARE DENTRO 

Mare dentro, in alto mare - dentro, senza peso 
nel fondo, dove si avvera il sogno: due volontà 
che fanno vero un desiderio nell’incontro.  

Un bacio accende la vita con il fragore luminoso di una 
saetta, il mio corpo cambiato non è 
più il mio corpo, è come penetrare al centro 
dell’universo:  

L’abbraccio più infantile, e il più puro dei 
baci fino a vederci trasformati in 
un unico desiderio  

Il tuo sguardo il mio sguardo, come un’eco 
che va ripetendo, senza parole: più dentro, 
più dentro, fino al di là del tutto, attraverso 
il sangue e il midollo.  

Però sempre mi sveglio, mentre sempre io voglio 
essere morto, perché io con la mia bocca 
resti sempre dentro la rete dei tuoi capelli. 

(Ràmon Sampedro) 
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      Lettera agli annegati – di Lucetta Frisa 

La prima lotta fu uscire da un ventre 
verso l’asciutto vuoto verticale 
l’ultima, è il ritorno all’acqua. 
Lo sai che i pesci tacciono muoiono 
non tentano nessun limite nuotano 
nella rete chiusa del mare. 
Può ancora respirare chi continua a scrivere 
lettere agli annegati 
e chiedere eternamente quale fessura 
fine di sasso separi 
chi fugge da chi resiste. 

(da “Se fossimo immortali”) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 10 

 

 

 

 

 

 

Epilogo serale - di Daniela Raimondi 

 

 

Rompía altares. 
La madre en el suelo 
histérica, 
ordenando piezas de vírgenes; 
arrastrada, adolorida. A la calle vasos, aguas, 
flores marchitas decapitaba 
con cierto placer: 
tablas 
velas 
todo. 
(Luis Carlos Suarez) 

Il vino addormentato nelle coppe. 
Corpi che sognavano primavere violente, 
donne stese sul profilo dell’acqua. 
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A festa finita 
solo la madre restava in strada. 
Raccoglieva gridando 
i pezzi della bambina sparsi per terra: 
riordinava i fiori molli, 
avanzi di cibo e candele. 

Lungo la riva le donne 
strappavano iris dai loro vestiti. 
Li lasciavano cadere nell’acqua. 

Qualcuno accendeva le luci nel viale. 
La madre ricomponeva i gesti. 
Raccoglieva l’ultima icona, 
sotterrava gli occhi muti di una bambola. 

Sedute nell’ombra le donne preparavano la cena, 
le gole dei polli battevano nelle loro mani. 
Il nano leggeva un libro di storia. 
Non sentiva i passeri urlare nel cielo, 
volare in cerchio sopra i fuochi. 

Venivano verso la casa, venivano in molti. 
Nessuno era più solo 
della parte animale del fauno, 
della sua anima d’uomo. 

(Da: Ellissi, Ed. Raffaelli, Rimini, 2005) 
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In quel mare di mezzo -  di Villa 
Dominica Balbinot 

 

 

Nel gioco impercettibile 

Nel gioco impercettibile 
delle isoipse 
di quel mare di mezzo 
si insinuava algido e tronco 
- e nei ventricoli stessi 
del suo cuore- 
un lamento lungo 
come di uccello 
( era certo la poiana 
in predazione), 
embricato forse 
in un bagliore malato, 
quello dei soli rossi in fuga. 
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Prima che la sera scenda le sue ombre - di 
Maria Gisella Catuogno 

 
Se per te è indifferente 
me ne resterò qui, su questo scalino 
incrostato di sale e conchiglie, 
a aspettare la fine del giorno 
respirando le nuvole bianche 
vagabonde nell’ultimo azzurro. 
I pensieri sono in libera uscita 
migranti come uccelli di passo 
dal brusio troppo fitto 
dei sussurri molesti. 
Voglio vivermi un attimo 
penetrata di luce soffusa 
come sasso scaldata 
dal tepore del sole, 
come foglia nutrita 
dalle gocce di linfa: 
non ho forza né voglia 
di camminare veloce 
sul selciato di sempre, 
di spiegare le vele 
e assecondare il maestrale, 
di regalare steli di rose 
liberati dal peso delle spine 
lasciami qui a tingermi del rosso 
del tramonto 
 [melagrana matura 
sulle labbra dischiuse] 
a spremerne il calore 
[amplesso d’amanti ubriachi di sé] 
a goderne ogni tono sfumato 
[morbide sete d’Oriente, porpora fenicia] 
prima che 
la sera 
scenda le sue ombre. 
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Mare amaro - Di Fortuna Della Porta  
 
 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

A tornare dal vessillo del sole 
al rogo della mia anima 
nulla è più vaporoso del volo delle rondini 
e nulla più grave del mio sangue. 
Continuo a vivere a dispetto 
del sentirmi tranquillamente meteora 
tranquillamente straniera. 
La vendemmia esala su pere e noci 
il canto di una donna dai morsi autunnali 
ai quali nessuna equazione vale più di un’altra. 
Ma finché il petto s’apre all’aria 
prima che si perda ogni traccia 
delle mie orme eroiche 
mi atterrò al passo accordato. 
Sulle scintille dei meridiani 
Getterò le arance rosse dalla mia tenacia 
e come il pescatore proseguirò le mie battaglie. 
Continuerò a picchiare sulla volta del cielo 
fino a scrivere: sono stata qui. Ho respirato. 
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Anima  - di Rina Accardo 

 

 

 

 

 

 

Gole scoscese 
innescate tra ammassi di rocce. 
Amo le scogliere impervie 
lavate di acqua di mare. 
Amo il turbinìo del vento 
quando torna e si impone 
imperioso. 
Amo quel gioco di luci 
la sera abbracciata 
al tuo cuore, 
e quando mi sogni 
ricordati di 
chiamarmi amore. 

*** 
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Carte da spedire – Alessandra Pigliaru - foto di 
Giusy Calia 

C’è una marea nelle cose degli uomini che, colta al flusso, mena alla fortuna; 
negletta, tutto il viaggio della vita s’incaglia su fondali di miserie. 
[Shakespeare] 

C’è una marea e un flusso chiamato vita forse in cui ognuno di noi si lascia 
seppellire; ci sono poi cose che la marea lascia sulla spiaggia dopo 
innumerevoli tempeste; oggetti lontani che mai torneranno al mittente; sono 
messaggi in una bottiglia sgangherata che vengono abbandonati al caso 
credendo di poterlo chiamare destino. I resti che alla mattina il mare riporta in 
riva sono le risacche di tempo, il nostro, in cui indistinguibile e lontano ci 
sembra ciò che abbiamo vissuto fino ad allora. È come se il flusso acquatico si 
mostrasse in tutta la sua fascinazione ipnotica; come se quegli oggetti che 
arrivano ad essere visti contenessero segreti e antiche melodie di continenti 
mai esistiti. La miseria della vita è non voler vedere ciò che ci si mostra dinanzi 
allo sguardo. Vedere significa anche immaginare e pensare con le mani; vedere 
significa nutrirsi di immagini e di suoni che percuotono le corde dell’anima. 
Vedere a volte non corrisponde al reale. L’immagine di Giusy Calia ci ricorda 
come sia possibile ascoltare il caso senza curarsi troppo delle interferenze. Le 
carte da gioco rappresentano le tante facce dell’accadere. La figura che spicca 
incarna paradossalmente l’essere splendente che alberga in ognuno di noi…un 
essere che porta sulle spalle il fardello dell’istante che fugge e che sa riposarsi 
dopo una lunga battaglia. La benda sugli occhi è la capacità di vedere con la 
mente, di immaginare un mondo altro…ma non solo; è la Fortuna che lancia le 
possibilità e le fa cadere senza sosta attendendo che qualcuno le colga. Allora 
da un lato si crede di esser padroni del proprio destino e dall’altro si vive 
nell’equilibrio della vertigine che la possibilità porta seco. Le risacche di 
tempo…mai niente fu più dolce di quella casualità, mai nessuna coincidenza fu 
più bella di trovarsi a contemplare cosa resta di noi dopo una tempesta. 
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La piscina – di Maria Pia Quintavalla 

  

Nel brillio di fiction, la piscina 

disegna un trapezio minuscolo celeste 

qui davanti al mare che più dietro 

asseconda  le   s o m i g l i a 

dietro al muro la copia, ma non è 

più - copia dal vero.  

È rinato dietro la scaletta 

nascosto un trampolino e sotto si sommerge - 

nel sonno di barche docili che solcano   

per caso la tavola del mare e s’allunga 

rende il mare un tema, un  rigo grigio. 

La piscina giocattolo dormiente sta 

alla madre dalle lunghe braccia 

                           e designa - un orlo 

sotto al monte mentre il cielo ferma 
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là calmo dalle opache nubi che 

               d i s c e n d o n o 

si addensano, lo sporcano 

il vulcano. 

Restano nubi aperte fulminate - segnano 

di bagliori fantasmatici la volta 

nel sentiero movimento  si riabbracciano                                             

                   lontane  

madri alle madri, onde alle figlie. 

*** 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 19 

Da “IOMARE” – di Sandra Palombo 

Mi scopro leggera 
a giocare coll’Acqua 

il mio corpo 
riassapora il piacere 

nel blu trasparente 
rimango a cullarmi 

sospesa e sorpresa 
risalgo 

con un rivolo rosso sul polso. 

La pelle graffiata 
brucia, a contatto con l’aria. 

* 

Libera da stecche 
fuori dal golfo ingessato, 

a te, acqua, 
offro il mio corpo 
a te, onda, 
di giocare con la nuca, 
a te, mare, 
di sommergermi, 
tutta 

al largo, 

oltre la barriera delle alghe 

lontana dagli sguardi, 

laddove nuoto senza veste. 

* 
In bagliore d’Acqua, 
tra scogliere turchine, 

Scossa da piroscafi scorgo 
un profilo d’Onda, 
di Sale intrisa. 
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Con la liquida curva 
mi preparo all’impatto. 
Idilliaco anomalo incontro. 

Corso d’acqua calda 
coinvolge seni e ventre. 
Goccia lungo il collo. 

Svanita l’onda Solitaria, 
resto promessa 

a Futura Marea .  

 


