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Due poesie di Roberto Ceccarini

il vero guasto della vita
stava negli occhi loro
non nel corpo di corpi devastati

e quello era quello che doveva essere
un volto consumato come un fantasma
in simbiosi con una guerra che sarebbe sparita

non un passaggio pedonale

non una stazione senza sosta

ma una rotaia solitaria a trasportare
- luridi fantasmi senza nome -

venne 'ora delle scelte difficili

quelle dei denti addentati alle giacche

- di giorni fucilati dall’oppressione dei vivi
che le gambe diventarono zampe

i baci sputi i cazzotti pugnalate

et~ ~tignose all’andatura delle cose

e le cose che molte volte hanno

un nome restarono criptate

nella storia smarrite nei bauli

epocali di silenzi da dopoguerra

nelle fiamme alte degli stenti

nelle albe timide approssimative

dove un paio d’ali dovevano bastare

per giorni spauriti finiti diritti nell’acquaio

questi testi fanno parte della sezione “la guerra sparita” della raccolta inedita “giorni manomessi”



E nell’attesa vuota - di Villa Dominica Balbinot

Nella sua erranza

le sembrava di essere all’'interno

di un tamburo percosso da un folle,
un’esile transitoria ghiandola,
un’apnea di sangue,

diffratta

nell’assoluta latitanza del salvifico.
Al dire -bianco- del silenzio
ribatteva - lei -con lapidei

florilegi argomentali,

costretta alla bellezza gelida dell’alabastro
tra le ossa biancheggianti fra i rovi
(e nell’attesa - vuota -

che la iconostasi si aprisse)



Melodie in un gemito verde - di Silva Bettuzzi

e l'ora dei cipressi che sorvolano
gialloverdi riflessi

(per caso e giapponese un coro

di solfeggi dolenti)

ma nei tassi di statua una stanza
controvento si e spenta: canzone

a far di una danza selvaggia

- 0 domestica dietro una quinta di case
prigioniera in un rosso di bacche -

il canto che insieme e lamento

e tremito d’erba. E” meglio

non muoversi, e farsi sorprendere

a vivere in anticipo un’assenza

di mani gocciolanti d’ombra, ruvida
nel ramo che di luna si consola,

benché un dolore assiduo lo consumi.




Sorelle del mondo - L’augurio di Fortuna Della Porta

Ho sempre scritto da donna e di donne, creature leggiadre filate
di
apparente: la sensibilita femminile e cio che le rende piu duttili e

sangue, ragione e fragilita. La  contraddizione e solo

capaci di modificarsi per conseguire i propri scopi, anche verso
problemi complessi e in situazioni nuove. Il discorso sarebbe
affascinante ma lungo. In ogni modo, questo ¢ il mio augurio: che
ogni donna sappia di essere una bella donna. Fortuna

Sorelle del mondo

Veraci querce le mie sorelle di oro e di ferro

le incontro spesso a piluccare il cuore del bosco

nei loro visi di pietra, acuti e appassionati,

la furia della vita. Inadatte solo alla guerra,
raccattano erbe per la cena e arbitri di prigioni,
sugellate in pepli di prevaricata ignoranza.

Cosi vi penso, solo cosi vi amo, disassuefatte

alla riuscita illecita, piegate e respiranti

cure materne sul prato verde della propria zolla:
motilita da banderuola e perizia di conti.

Ogni gigante del bosco é conforme alle donne.

Le ime radici figurano lo spasmo all’azione,

la controvento criniera del salice, per esempio,

la dissonanza dal convenuto, o gocce del mio sangue,
mentre mai dome versano chicchi e sorrisi intorno.
La vostra casta saldezza ¢ un albero nella burrasca,
come i miei piedi da sempre al precetto irriverenti.

Cenere del tempo,

di me neanche la mano si salva,
nemmeno uno dei miei capelli.

Oh, piccole perle di saliva

che salite tra i denti

dove misi la parola amore e il primo bacio
dite al mondo che ho ancora labbra tenere
che il cuore ruggisce



Divani spiegazzati - di Marina Raccanelli
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immobile
mi rotola addosso
il mondo

nuvole camini antenne

le ringhiere, gabbiani spiegazzati
angoli retti - vetri - raggi senza eco
stracci volanti

i divani, giornali sparsi e sghembi
fronzoli di pelouche mele gialle

le notizie versate sui divani

immobile precipita un mondo



Inedito - di Luca Ariano

(foto di Paola Pluchino)
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Quasi ogni sera, ormai da mesi, s’alza un vento

che pare di essere a Trieste,

di chiudersi in uno di quei Caffe storici

con poeti e filosofi senza trovare una soluzione

ma poi ti ritrovi il barista ruffiano e riservato

chinato a brillare sulla ragazzina dell’Est,

dimentico che il padrone del bar ¢ la moglie.

Teresa — con sguardo distratto — osserva i fuochi della notte
dalla finestra: un tempo in quel regno senza tramonto
annunciavano un’altra preda dei Conquistadores

e casse d’oro da portare a palazzo da lasciar di stucco

i contadini a rattoppare la terra nuda.

Irma staffetta partigiana in pianura, si ricorda

dei primi spiccioli strappati di bocca tra macerie

per la nuova cooperativa dell’avvenire e carezzandoti
con le mani bruciate dal tempo pensa a sua nipote

a contratto fino a dicembre aspettando I’odore della neve.
La porteranno in quella nuova Super-Iper-Piazza

vicino ai casermoni appena costruiti sul campo di papaveri,
a rinfrescarsi con quei vecchi dallo sguardo fisso

prima della chiusura serale nell’ora dei saldi estivi.



In punta all’ago - di Margherita Gadenz

4

se fossi essenziale scriverei su una riga sola
che al primo vento scompiglia e cambia forma

mi bagna la nuca un sudore appiccicoso
che circonda anche le labbra come un bacio
qualcuno dorme nel nome della rosa
ripassando le ginestre e perde il filo

toccante che una virgola sospenda

tra cielo e terra la parola

come segnasse amore a mani giunte,
come se il bavero portasse perle all’asola
e fosse isola al viso informe

parallelo al mio verso verso Dio, lo sconfinato
indice sassoso del giudizio universale

che mi congiunge i piedi in un nicchia

dove passi in cerchio muovono l'universo

in punta all’ago

margherita, 11 settembre



Senza peso - di Alivento

Ed é tutto un lasciare

passare via il tempo

uno scorrere lento i minuti

le ore i rintocchi li a destra
I’orologio sul muro

spiare il respiro contratto

un tratteggio di aghi nell’aria
gli zoccoli dell’infermiere
battono il tempo sul gres
senza peso d’attesa.

La mascherina in trasparenza
pompa ossigeno a vuoto

uno strano pallore

i tratti del viso distesi e sereni
un massaggio sul cuore

il filo s’allenta del palloncino

sul bianco lenzuolo

come uccelli caduti

le mani di marmo

hanno dita pit1 lunghe.
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Poesie - di Domenico Lombardini

Frammenti

A cuor leggero con te ho fatto tutto,

ed erano le cose peggio agli occhi

di un figlio senza padri. Cercavo sorellanza,

ho trovato maternita.

2

Incluso, ed & mio. Nessuno distrattamente

come chi tocca distratto potra intuire sottotraccia.
Per questo si e soli, e non fa niente.

Anzi, pesa.

3

Questo avvolgerci: con mattoni, con braccia, con altro.
A difesa strenua, certo; che non sia,

e Dio non voglia, pero, esclusione:

i reprobi di la. Dio non voglia

concentrazione, i corpi implosi e

soffocati dal peso di noi. Ci spero.

4

Solo chi porta una carne segnata

puo gridare civilmente: tutto il resto e,

tra Ialtro, posa. Questo e capito, credo.

La reazione di oggi, se no, non si capirebbe,

perché ci siete voi, prima sulle barricate,

adesso in strenua difesa reattiva contro nulla (noi),
con la sindrome del perdente radicale, con la disillusione
marcata a fuoco, e che tra litote e litote

tirate a campa. E bravi figli.
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Ci manca quell’ipotesi - di vita di Maria Pina Ciancio

foto, Abbas Kiarostami , Festival (Teheran 1940)

“Il solco del dolore
ci consacra sempre
a un tempo nuovo”

Ci manca quell’ipotesi di vita
che scartammo al bivio

senza piu parlarci

per darci nuovo corso (o volto)
in quell’andare che trapassa

il sonno pieno

e I'innocenza primitiva

dello sguardo.

Vestiamo di ostacoli oggi

e maschere appuntate sulla pelle

i sorrisi consumati

e le braccia trattenute fatte edera

Non sappiamo il tempo del traguardo
talvolta siamo angeli

talvolta fantasmi (di noi stessi)

coi coltelli

© da “Gravitazioni temporali” di Maria Pina Ciancio - Versi inediti - 2007
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Epitaffi - di Bianca Madeccia

Scrittrice di epitaffi sulle lapidi dei cimiteri
donna del disincanto

raccolgo pene di cuore e amoreggiamenti
in questo mondo ricoperto di polvere

E sono cosi brava

che ho un camposanto tutto mio

E’ una gioia a primavera

potare le roselline bianche e sfrondare la verbena

Dei fiori che colsi ne faccio corone
Di quelli che non colsi
poesie che poggio sulle lapidi

In ogni angolo della mia anima
c’e una lapide ad un Dio differente
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La maschera, la donna, lo specchio - di Alessandra Pigliaru

Il passo e laborioso nel percorrere il sentiero. Non c¢’é leggiadria ma fatica nell'incedere. Evocazioni
intermittenti. Impediti passi e muggiti strozzati. Il paese delle maschere non e contrassegnato dalla
litania del carnevale e nemmeno da lazzi farseschi. Il clima e grave perché cio a cui si assiste e
extra-ordinario. Non c’e rappresentazione perché non e possibile la ripetizione. La
rappresentazione ha infatti a che vedere con la visione e la conseguente delimitazione di uno
spazio e di un tempo in cui si partecipa ad una ri-produzione. L’Evento invece segna l'istante
crudele entro cui si radicano il corpo e la scena. Inizia pii 0 meno cosi il complesso lavoro di
Bachisio Bandinu dal titolo La maschera la donna lo specchio (Ed. Spirali, Milano 2004).
L’impianto teorico e forte e importante; i nodi speculativi affrontati appartengono alla storia della
cultura occidentale: la maschera, I'immagine, lo specchio, il corpo, la parola. Cio che lega il saggio
rendendolo una cruciale riflessione e senza dubbio il rapporto io-Altro. La trattazione e profonda e
trasversalmente si addentra nell’antropologia, passando per la filosofia e la psicanalisi.
Il testo € complesso, originale con un modo di procedere “trasversale”...che taglia cioe¢ con una
certa “asettica” scrittura saggistica. La modalita della scrittura cambia e si trasforma
repentinamente, offre una molteplicita di punti di vista prospettici. Il filo rosso che puo essere
intravisto nella complessita del testo e il rapporto io-Altro. Attorno a questo nucleo si intrecciano e
si confondono diversi concetti: la maschera, lo sguardo, la donna, lo specchio, 'immagine, la
parola. Concetti fondativi nella storia della cultura che vengono affrontati con dovizia di
particolari. La maschera € un destino. Questa “necessita” drammatica non € una condanna ma il
radicamento entro il quale si da l'esperienza del corpo e della scena. I Mamuthones di Mamoiada
non sono attori ma portatori di “un’apertura” del soggetto verso I’Altro visto come un’assenza,
una mancanza. Non c’e reciprocita tra volto e maschera perché non esiste simmetria dello sguardo.
La maschera e I'assolutamente-Altro. La maschera appartiene alla pulsione della metamorfosi. I
tempo della maschera ¢ in cammino nella ripetizione che sempre si rinnova e che incombe sugli
uomini. In qualche modo & come se la maschera creasse una frattura, un’eccedenza nello scorrere
del tempo che si attua come Evento che accade qui ed ora. Non ha lo stesso senso vedere un
Mamuthone a Mamoiada e in Costa Smeralda, proprio perché il luogo originario, pregnante e
quello del radicamento. L’evento viene inteso come accadimento irripetibile che si svincola dalla
categoria della rappresentazione e della litania delle copie. L’evento e il drama, I’azione all’interno
della scena crudele (da cruor sangue non ancora cicatrizzato che cola dalle ferite). La maschera e il
taglio tra il visibile e I'invisibile. Il muggito che non e imbrigliato nella legge del linguaggio
convenzionale si manifesta come strozzatura, come voce della rimozione. Non c’e eco nel muggito.
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Non c’e rappresentazione ma solo, cosi scrive Bandinu, esperienza di apocalisse. Il mascherarsi
non e trasformarsi in Dio ma evocare 1’assenza dell’ Altro. Nell’asimmetria tra volto e maschera, tra
sé e I'Altro, si ricorre alla metafora dello specchio intesa come un tentativo di riconoscere la
propria immagine e accettare 1’Alterita straniante. Diceva Jung che dietro la maschera c’e lo
specchio da cui il vero volto traspare. Ma lo specchio inganna e non mantenendo la fedelta alla
percezione di se stessi pone il soggetto in una condizione di rifiuto e incapacita di comprensione.
L’'immagine e qualcosa che non mi somiglia, che mi spaventa perché non mi appartiene. Forse
potrebbe essermi amica ma e talmente frontale e schiacciante che mi sento quasi minacciata.
Parlando dello specchio come di una superficie liquida nella quale potersi riflettere senza correre il
rischio narcisistico del divoramento, Bandinu si serve del racconto di un sogno di una donna di
Orune (Visos di Columbu). La donna si trova in una stanza vuota e senza finestre. Sulla parete uno
specchio. Lei intravede la sua immagine ma le compare come una sagoma scura, indefinita. Forse e
sporco. Lo tocca e sente che e incrinato. Sta per rompersi e potrebbe certo evitarlo sorreggendolo
ma resta immobile. Lo specchio cade e si frantuma in mille pezzi. La sua immagine ora e
frammentata. Talmente piccola e molteplice da spaventarla. Intorno a questo racconto possono
esser fatte diverse considerazioni. C’¢ uno scarto tra come si & e come si appare. E chiaro che il
ruolo importante e quello dello sguardo. Forse cio che spaventa e la frontalita dello sguardo. Il
sentimento di vergogna che Sartre considerava il primo modo d’essere nel rapporto con Altri.
Bisogna cercare di salvarsi dal ladrocinio dello sguardo altrui. Cercare di resistere allo
sprofondamento per non essere pietrificati dallo sguardo mortale di Medusa. Cio che resiste
all'immagine ¢ il corpo. L’originarieta del corpo salva il soggetto dal cannibalismo. Il corpo, scrive
Bandinu, ¢ dissidente e testimone al contempo. E scritta sul corpo la nostra identita che come un
segno indelebile o “una cicatrice” dice della piega e dell'usura del tempo. L’identita passa per la
differenza che ha a che fare con il divenire. Degno di nota &€ un aspetto della differenza che
Bandinu tratta e cioe quello della differenza sessuale. Si serve anche qui di numerosi esempi ma
soprattutto di un referente illustre della filosofia occidentale che ¢ Emmanuel Levinas. Secondo
Levinas la femminilita € un modo d’essere. E la femminilta & ’assolutamente Altro che in qualche
modo “salva” dal pericolo dell’'Uno parmenideo e proietta dunque una totalita (il libro di Levinas
a cui si fa riferimento e infatti Totalita e infinito) entro la quale " Altro appare in tutta la sua purezza,
senza che debba essere il contrario di un’altra identita. L’alterita ¢ irriducubile. La donna non e
ascrivibile all’ordine simbolico maschile. Alla donna appartiene il mistero, 1'evocazione, e la
visione. Se si dovesse fare riferimento alla maternita del linguaggio, la donna custodisce un mondo
di significati e significanti nel suo grembo. Ma la donna ¢ anche tessitrice di parole e di saggezza.
La donna che aderisce alla legge sociale e a quella etica ¢ parte fondamentale della comunita. Sta
all'interno del cerchio, tanto caro alla simbologia sarda, che “preserva” e “svela” al contempo.
Stare allinterno del cerchio vuol dire “appartenere a” ed essere visti da tutto il paese. Il pericolo
dell’esser guardati non sta nello specchio della comunita ma semmai nel riflesso distorto e
deformante dello specchio globale attraverso cui non c’¢ piu distinzione tra cio che € e cio che
appare. Il vero diventa un momento del falso, per dirla con Debord. Nella societa dello spettacolo
I'unico modo di affermare se stessi e la propria identita sta nel progettare, nell’apertura. Il
tentativo non e quello del nostalgico e sterile ritorno al passato ma la capacita di tradurre la
tradizione per cogliere 'attualita del tempo. In questo senso la maschera rappresenta una traccia.
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Autoritratti diurni e notturni - di Lucetta Frisa

Secondo autoritratto diurno

tu non ci sei e io non cucino solo per me:
mangero una mela rossa non saro la prima

a succhiare quella polpa

sentire la spina aguzza del torsolo il mio becco
farsi insistente verso la fine quando i morsi
sono piu avidi e stretti e guardero
compiaciuta denti e gengive colare succo

le labbra ritmicamente baciarsi

senza ragione o torto da ingoiare

nessun veleno ci sara o verme rannicchiato
che gia non sappia. Tutto mi sembrera buono.
Devo solo ricordarmi della fame.

Secondo autoritratto notturno

mi vedo nascondermi al caldo della notte
la notte e sempre calda per me e sono estiva
piu della luce d’agosto e sono sasso curvo
al sole di Sicilia o animale ferino e felice
mentre mangia o corre o sono astro
che crede di respirare ancora qui. Mi vedo
compiere gesti ampi segnare
I’aria con dita da sciamana battere
terra e tamburi accovacciata a far nascere
far nascere

€ non morire mai.

(da Se fossimo immortali ed. Joker)
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La citta di notte - di Blumy

Le due le tre del mattino,

la citta dorme nel suo letto di pietra.
Tra il porticato e la strada

c’e un gioco di fantasmi,

s’inseguono si celano

corrono via ridendo

scivolando cadendo scompaiono
dietro l'ultima colonna di cemento.

Ci sono palpiti nell’aria fresca

di settembre, la strada smantellata
sfoglia pagine di ricordi,

le braccia degli alberi

stringono forte inidi;

bottiglie di birra buste vuote,

una canzone che ha perso le parole
galleggia a mezz'aria.

Dentro un portone e rimasto

’eco d"un bacio

-una farfalla o una rosa -

e il profumo arriva dentro la vetrina,
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due manichini buttano via il pudore,
1 vestiti, s’abbracciano
guardandosi negli occhi

e non esiste altro al mondo

che questo pezzo di paradiso,
realta sognata, frammento
d’altri mondi questa pietra
che ha infranto la vetrina.
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La scrittura di scena - di Antonio Sabino

Potrei appoggiarmi al davanzale, scuro la sera,

e guardare fuori il solito paesaggio

grigio verde

e pensare alle strade, alla gente che s’accumula

alle personae, alle maschere dietro alle maschere,

a questo carnascialesco carme che ripercuote

le budella della citta

le frattaglie racchiuse in un corpo intorpidito

dalle macchine, dall’ossigeno ora dato ora negato

dalle mani che lo toccano, lo tastano, ne provano il polso,
dalle mani che non sono pilt mani ma strumenti sapienti
del morire

Potrei appoggiarmi al davanzale, grigio al mattino,

e guardare la gente passeggiare per i viali,

mormorare parole senza senso,

sotto i pochi alberi che questa terra brulla tollera ancora,
e vederli tutti uguali e tutti accaniti sullo stesso osso
secco

-Ouverture alle 20.30- lasciala andare, lascia che si apra
da sola, in un teatro vuoto e nudo, senza spettacolo

(lo spettacolo lo da chi guarda e non chi e guardato)
senza alcuno, lasciali appesi al niente i sedili

e i lampadari immensi, pochi ma maestosi

che pendono sui nostri capi come i pochi alberi

che questa terra brulla tollera ancora

Potrei appoggiarmi al davanzale, cosi lo chiamo,
Illudendomi che il nominare sia sincero

E che l'eterno dire sia un eterno essere,

enon lo &, non lo é alcuno d’essi,

neppure una foglia ha sincerita nel suo nome
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e se potesse parlarci, con quali parole c’insulterebbe
per il nome che le abbiamo dato,

per le vocali e le consonanti che le abbiamo appiccicato
delle quali 'abbiamo circondata, come in catene.
Neppure un mormorio di quelli che s’adunano

come dune sotto un vento nuovo

o come banchi stranieri collocati dal soffio

Incerto

ha un senso reale e vero, e se n"'empiono bocche,
pagine, libri, io stesso ammazzo la parola.

Potrei appoggiarmi al davanzale, bianco,

e sostare nei ricordi d"una citta trascorsa

dei ricordi dei nonni,

il morto appeso, tutti in fila,

e lui di sotto, mio nonno,

a sussurrare “T’avessero preso a calci in culo

da piccino, ora forse non saresti qui

t'avessi attaccato per i coglioni sotto la galleria
anni anni, nel passato, ora non saresti qui”

ma sono voci di un tempo che non esiste

se non nei ricordi della mia mente

che, incapace di de-pensare, continua ad accogliere,
landa promessa,

terra gentile e sciocca,

i pensieri che s’aggrumano mormorando

sotto i pochi alberi che questa terra brulla tollera ancora.
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Signor Zimmerman(n) - di Silvia Molesini

Quando poi hai dato tutto al diavolo, non al crocicchio

ma nella casa di fronte, signor Zimmermann

abbiamo pianto per te, per le tue belle dita e

per la tua chitarra, il tuo banjo e la tua

armonica da bocca

ma non fu una morte memorabile, passava

dalle nostre genuflessioni e dal nostro

scontento.

Tu riccetto continuavi ad inseguire un’ombra pallida stramazzata
nei fossi della musica e sempre al terzo risorta, un’ombra
allucinata e vagolante e chiara e morbida, un’ombra

illuminata, chissa da quale gran sole 'hai raccolta, quest’'ombra
che vaga.

Le tue parti bambine in girotondo, come pietre rotolanti, come parti
che mai mi consegneranno un fiore, come I’amore

che si pronuncia ” dove si appoggiano i tuoi occhi”

e come una fame davanti alla porta dell’estate, ruggine e america
potata, un fiore lungo un anno mai meritato brilla

delle stelle incandescenti senza firmamento.

Cosi sorgi.

Incantamento e tarantola.

Nelle spiagge di un est avvicendate

alle sorprendenti solitudini della storia in una pioggia dura che
precedera l'estate, non vi daro niente

e niente se non me.

Tu scoperto continuavi ad inseguire un’orma rossa percossa

nei declivi della storia e sempre al terzo risorta, un’orma
allucinata e provocante e netta e sordida, un’orma

ben calcata, chissa da quale quasi marte 1'hai raccolta, quest'orma
che spara.

Quando poi hai rifatto il verso al secolo, non al ventesimo

ma al mondo di fronte, signor Zimmermann

ci siamo divertiti un sacco, con la tua carastella e

con la voce che impara, la tua camaleontica

armonica di bocca
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ma non fu mondo sostenibile, c’entrava

con le nostre genuflessioni e con il nostro

contorno.

Adesso un movimento che ¢’ incava scavalca il fossato, il vento,

il muretto di fronte, e s’inabissa lucido nel mare della bava del
giornalista che investe con le domande giunte il tuo strano stare

“che vuoi dire?”, “a che servi?”, rendi conto di come hai fatto a esistere
cuor di Columbia, cuor di country, cuorama, facci capire che

assumi tua conditio, ex clown di strada, ministrel

zoppo che fai la bella vita rubata della star, facci vedere che t'inchini
anche tu, anche tu, Maggie’s farm, dove si inclina la strada.

Agli scheletri del folk va porta ammenda, subito, tamburino chiocciante.
Quello che dici, vedi, ha il senso del niente: da un’atmosfera pingue

e ricopre i desideri del mezzovest, poi nella grande ciminiera

sfiata dall’industria dei begliuomini, e i che sei infilato stasera.

-Ma quanto amore esce da questo treno

che fischia e rotola, grondante tanto

di pioggia fresca e di poco sereno!-

Un amore in cui non cadi, quello che accoglie

turbini soffocati a mezzogiorno e scarpe rotte sulle strade asciutte
nella visione austera del suono che precipita mentre si strugge
e non ritorna a mondo alcuna delle visioni spropositate tutte
ma un amore che non pare tondo, e si prova a ricondurre quello che...
a uno strato di sapienza leso e ingiusto, una specie di scoperto
indulto, prende la musica, ci fa due giri intorno.

E non pareva bello, a tutti e tre, John Wesley Harding
chiudere gli occhi e la porta per essere tuoi stanotte.

Spegnere la lampada e non sembrare spaventati, perché

mai cattivi, mai invidiosi, mai sporcati

e chiudere la porta ed essere tuoi stanotte. Vedere

il naso del primo re misteriosamente scomparso

andare via veloci perché qualcuno guarda dalla finestra
scendere dalla sorgente delle cose e chiedere perché i campi

si consumino e andare cosi lontani da casa

il tempo di socchiudere gli occhi e incrociare le gambe

e di un respiro profondo, quanto lontano?

Che bella, che bella, bella cosa!

disse Vera allungandoti la mano,

signor Zimmermann.
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autoritratto - di Antonella Pizzo

Sarei gia sazia grazie

nascita morti amori a non finire
poi crescendo in solco

pianta arbusto ramo

frutto colto

in natura m’attorno

e poi m’adorno in limitare

di frasche, allori

mi cingono e in dita inanellate
campanule

solleticano la speranza

di tagliate radici

oh miei tarli compagni

di questa mia

partita giunta ormai alla fine
miei mutamenti estremi

miei rigori

Disegno di A. Pizzo
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Passeggiata Romana - di Manuela Perrone

I fuggiaschi rompono le righe.

Porto a spasso sulla pelle tutti i gladiatori
i sampietrini dei vent’anni

le fontane delle case passate

Li trascino in carrozzella

sui sette colli del mio corpo:
ogni tanto I'anfiteatro sanguina
e io lo ripulisco con steli di vetro

Mica demordo. Il capoccia ordina,

la cupola sorride nell’ellisse

e il Campo de’ sogni € sempre aperto
per gli amanti di oggi e di ieri

Dall’ombelico I'obelisco impera
sulle macerie dei fori come un duce.
Lascio la lupa libera di mordere

i broccati, ingoio monetine d’acqua

Un tappeto di tuorli attende i miei ospiti,
ho i capelli marci di Tevere.

Quando rientro la notte € una meringa:

la citta mi batte forte, inspira e infine tace.

Bisbigli migranti rintoccano nei vicoli,
una luce di piombo salda i profili.
Dalle stelle delle domus alle stalle
dei giacigli di cartone dove dormi

tu imperatore tu cesare tu re:
quanti siete sui gradini della chiesa
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quali schianti d"umanita rimbombano
nei sottopassaggi tra i binari

Il mercato gronda fuochi indiani

e riso thailandese, dalla folla-albume
schizzano lingue oracolari:

i suoni di un futuro calpestato

Che sole fa queste mattine ingrate
di inutile raccordo! Ti sfiorano
teorie di pellegrini allampanati:
nessuno parla la tua danza di spezie

Sei il menestrello all’angolo del bar,
bruci caldarroste, spacci, lavi vetri:
la periferia ti smunge con un bacio
rubato nel grasso viale delle terme.

Schiere di rigoletti intasano le vie
della memoria. E sporca di potere,
come la Storia. Mi sveglia una sirena:
I'urgenza del presente tra i marmi

dell’aura che mi acceca ancora.
Fremono i cortili di ringhiera
risorti dalle bombe di un 19 luglio
tra i panni stesi ad asciugare

Il gazometro brilla grigio
all’orizzonte gravido di antenne.
Madre, vestimi di porpora e d’oro,
dammi la croce, abbandonami

Bisogna scovare il non-inferno
prima che I’origine ci scortichi:
la zampa della lupa incalza

la sposa venuta dall’Oriente

Mi abbevero ai nasoni, addento
il travertino. Pasquino inchioda

i giullari in-coscienti. La verita
mostra le fauci, soffia e ci scolora.
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Il vate e il Pappagallo - di Rita Bonomo

tratto da: Tre Escamotage sigillaorecchie- diri diri danna (liberodiscrivere edizioni 2006)
-Volevo fare la cantante un tempo-

Avevo tre voci bianche

a disposizione, da utilizzare

-di volta in volta-

a seconda delle circostanze

(ero una brava cantatessa pappagallante)
Una implorante e torbida

per ottenere quel che vi pare

La seconda stridula arrampicante

per scandire tronfia il mio nome e cognome
(perché cosi voleva mio padre)

Una afona e morbida per bisbigliare
bestemmie e moccoli

(cosi che non mi si sgamasse)

-Volevo fare 'usignolo-

Invece sto qui nel mio gabbiotto
d’ottone lucentissimo, ho mansione
d’illuminare la stanza del custode
Lui e il mio vate

(un tiranno, un aguzzino, signori)
un cantore vigile, un dettagliante

di teoremi fiochi e rauchi -ma saggi-
li canta tutti sottovoce e quando
non leggo bene dal labiale s’incastra
la bocca in una ruga di disaccordo
sequestrando il becchime dalla mangiatoia

-Cinguetto bene-

Nel marsupio un abbecedario

guarnito d’elogi e salamelecchi

(cosl come si conviene ad ogni

eccelsa musa aduleggiante)

Un trovattricette azzurro e
un’antagonista arrogante per contrastarle
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appena arrivate ( ah, neofite sbarbate!)
Un radar a sonagli e un trovarobe

che m’impicci lo spazio d” amuleti nuovi
(se no m’annoio)

Una logopedista pignola -ma paziente-
che mi da lezioni due volte la settimana
(cosi mi esercito nei gorgheggi)

Un dizionario di parole mute

tutte rigorosamente inizianti in acqua
da sillabare col solo ausilio

di diaframma e labiale

-sono un capolavoro mancato alla musica precocemente-

Gloglotto un glassato d’elogi

ogni tre giorni

un panegirico estenuante

persino per il pubblico pagante

che mette i tre soldini nella gettoniera
poi, compiacendomi del pezzo,

mi esibisco nei virtuosismi

d’un cinguettio armonico

tirando fuori le arpe dalla voce

per pochi sceltissimi astanti

(ma di nascosto, ché lui e geloso)

loro in cambio mi lanciano miglio e bambole
a cui amputar le gole con il becco

- ho un contratto in scadenza per il 1989
ma nemmeno un calendario-

Ho le orecchie otturate

me le chiuse il mio vate

con uno stratagemma di cera

Lui crede io abbia sentito tutto

del piano programmatico d’una certa
strategia da adottare per abbottonare

tutte le bocche agli uccelli ancora incompiuti
(credo voglia farlo con un bisturi:

entrera di notte nella voliera e
introducendosi in tutte le uova appena schiuse
con un zac sfrangera loro la glottide)

Crede che io sia la testimone attenta
d’un reato da conclamare il terzo venerdi
del mese, credo sia quello della fioritura.

credo sia maggio
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Perché sei qui oh rosa? - di Nidal Hamad

Palestina/ Oslo

Traduzione a cura di Asma Gherib

sedendosi accanto alla tomba, si mise a scavarla con le unghie, lunghe e affilate senza curarsi
affatto della nostra presenza; in fin dei conti noi, per lui, eravamo solo degli stranieri e delle
persone che si muovevano in quel posto come delle marionette, per cui, lui continuava lo stesso a
scavare la tomba finché le sue dita non toccassero il cadavere, che da lontano sembrava di una
bambina o di un bambino avvolto nel lenzuolo funebre bianco e che tirandolo fuori, lo poso
accanto a lui e si mise a dirgli con una voce triste e piangente: perché non hai aspettato il mio
ritorno? Perché mi hai preceduto al paradiso? Io ti volevo qui con me in questa vita... Era meglio
morire prima di vederti cosi... Ti chiedo perdono, perché prima di ora progettavo di morire e di
lasciarti insieme a tua madre, perdonami mia piccola, perché prima di ora, stavo andando verso il
primo autobus del nemico con I’obiettivo di esplodermi in esso, ma lo sai mia piccola? ‘E stata solo
una bambina come te e che ha la tua stessa eta ad impedirmi di eseguire il mio intento, la vidi
insieme a suo padre; un soldato che stava tornando dal suo lavoro nella nostra zona e fu solo allora
che pensai a te e a tua madre e quindi rinunciai all'idea del martirio decidendo di vivere il resto
della mia vita con te per ammirare come crescerai e adorare la tua futura giovinezza, il tuo
successo negli studi, il tuo matrimonio e perché non i miei nipoti che riempiranno la tua vita e che
si metteranno a giocherellare intorno a te come dei pulcini? Pensavo a tutto questo e desideravo
tanto stampare un bacio sulla tua fronte e regalarti tantissimi giocattoli che avrei comprato al mio
ritorno... Perché sei qui oh rosa? Non ti lascero passare la tua esistenza in questa fossa ; noi siamo
un popolo che ama salire le montagne e odia le fosse.

Prese tra le sue mani la bambina e mentre lo stavamo guardando e asciugando le lacrime con dei

tazzoletti bianchi, lui stringendo la sua piccola al suo petto si diresse con tenacia e determinazione
verso la montagna.
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Sul pianerottolo invento un amore - di Marina Pizzi

sul pianerottolo invento un amore
che non mi faccia pil1 tornare a casa
né al sussidio dei portici alla pioggia.
col coma di belta I'inverno clinico
cosl ne muoio ben contenta in nodo

dove il notaio non contera eredi.

[Settembre 2007]
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Intera notte - di Erminia Daeder

occhio chiuso accorda respiri
lo spostarsi di foglia

che non aspetti pitt

una fitta di lago bianco

le sue acque di veglia

occhio aperto assorbe

una pace oltre stelle

e senza gravita

una grata caduta all'indietro

dorsali spine orbite magnetiche
tratteggiano
nessuna altra distanza da patteggiare

avvampiamo
senza alfabeti senza traslochi

II

nell’occhio nella stanza
sotterranea melodia sconosciuta
delle dita

il dondolio bruciato

disfatto dei fianchi

cordoni di brezze lenti
tetti stesi d’ulivi

avvolgo in saliva di resina
la tua carezza

se baco di vena cava
piccoli fiori i miei piedi
bambini incuranti
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I

non ha custodia la notte
intera in tondo la sua lingua
le sue palpebre di creta
soltanto difendo

perforo la tua crosta

di raffiche silenti le ciglia
la strada delle vene
velluto che ha delta latteo
una sola fune ci unisce
alla lama della terra

ci salviamo
se ha spiraglio la luce
slegando polsi e asole

indolenzita una bolla di sole
ci appanna

trattengo gli sparvieri in voliera.
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Le stanze - di Anna Maria Bonfiglio

Chissa chi verra dopo di me
ad abitare queste stanze,

chi si svegliera all’occhio dorato
del sole incastonato

* fra le foglie del gelsomino

‘e s’Taddormentera con lame

'di luna conficcate nel letto.
‘Qualcuno girera per la casa,

dira e bella o & brutta,

ma non udra le voci

rimaste attaccate sui muri,

non sapra che I'umido alle pareti
¢ il segno lasciato dal pianto

nei giorni dei tanti abbandoni.
Spazzera via le inutili orme

di un passaggio qualunque

e scrostera le ombre

di un tempo che non gli appartiene.
Sara utile allora

svestirsi per tempo di tutti gli addobbi
e lasciare che I'anima -nuda-
si volga all’Eterno.

(11-7-2006)
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Riflessioni sul coraggio e sullo scrivere - di Paola Lovisolo

Foto di paola pluchino

“Cosi orai; e quella, si lontana come parea,
sorrise e riguardommi; poi si torno a l'etterna fontana. “
Dante: Paradiso XXXI

ultimamente sento in molti testi di Voi donne e anche di uomini che approdano - alla pari - qui, [io
credo nell’essere femmina e nell’essere maschio e nelle differenze che li distinguono e le fanno
inscindibili allo stesso tempo e credo nel disegno primordiale di quanto in entrambi sia conchiuso
di reciproco], odori abbondantissimi di antiche mura difese con le pinne graziose dei pesci
“mostruosi” dei Vostri/miei abissi. pesci - svegliati approdando Voi/io sfinite tra verita e
menzogna - sulle loro gobbe

[ma si dovrebbe prelevare ( allo specchio) mezzo orologio dalle molle e staccargli una lancetta per
superficie, per parlare della menzogna e della verita) antiche mura d’aria asfissiata difese a bocca a
bocca con I'oceano dalle Vostre/mie paure ungulate fattesi sonore ondevocaboli in guizzi pinnati
di corpi fusiformi con borse laterali piene di arance auree e geometriche magnitudo - poi nel
viaggio e durante il viaggio nascono i sogni e gli specchi che leggono la luna sotto il ventre: e cosa
meglio d’un tam tam che scoda e, velocissimo vola, tra conchiglia e conchiglia posate sul fondale
che sappiamo essere(chi piti chi meno) di tutte? fondale che e anche quello del cielo laddove i
vulcani sono le commettiture tra cielo e terra piu violente, laddove le cascate di luna sono linee che
partono dalle bocchecorrenti piti sconosciute degli oceani [...] scoda all’orizzonte del principio
dellinfinito di cio che finisce all’infinito di tutto il lemma gia parlato prima dell’'uomo.

lemma marea eruzione scroscio che si ripete in se stesso e si riformula tante quante sono le onde
sparite e da nascere... mescolare cio che non e attraverso quello che é: fino alle onde che arrivano e
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si fanno visibili: e le femmine sanno farlo con le loro maniantenne, questo almeno ho sempre
pensato [...]

I’acqua (di noi quella profonda o quella di superficie entrambe sono quella che scorre nel mezzo - )
e un ottimo conduttore del pensiero/conchiglia lemma, come si sa, ma bisogna farsi pesci d’alte
profondita.

e di basse altezze. quello e il coraggio che spinge la mascella del pesce costretto cieco a nutrirsi.
femmine costrette dalla storia a cieche, mute e sorde per il riflesso che ebbe sull'immaginario
collettivo la della loro/nostra stessa potenza di generare: potenza che incusse nei millenni grande
rispetto nelle magnifiche civilita matriarcali ma successivamente grande terrore.
il coraggio della mascella nel dire oralmente la vita delle mappe vegetali delle radici e da Ii tutta la
vita stessa attaccata alla placenta e dalla placenta staccata , nel dire la morte alleviandola e saperne
leggere attraversandole ascoltandole naviganti in noi stesse ma come vele tese ai venti e mari
giusti senza conoscere nessun vento nessuna mare tutti i venti e tutti i mari conoscendo per legame
profondo lunare-
tenerle tra le mani - Morte e Vita - con quello sguardo come si portasse al collo un medaglione
ricordo caro antenato alternando una faccia all’altra ogni giorno ogni notte nelle segrete delle
meridiane lunari che ognuna femmina- donna consulta in fagotti vicini al seno, molto vicini uno
all’altro segreti in segreto aspettando che il sole si aggiusti le ombre - sole vittima - mai colpevole -
ecco apro qui e sento/leggo davvero tali momenti travolti e travolgenti d’onda e di fecondita mai
pervasi di femminismo stantio e logorroico e sterile all’agile seme che se orfano non puo essere ma
piuttosto pervasi da un RICHIAMO a ciascun lettore maschio/femmina a VARCARE - non
rivendicare - non mi piace questa parola - a VARCARE gli attraversamenti comuni - collettivi
senza annullare il proprio individuo contraddistinto per nascita. donne e uomini insieme
d’insieme, donne e uomini (Uomo) - una di due la femmina -

per COMPORRE insieme lincludersi nel Tutto. solo per dire esempio la sinotticita fisica
inscindibile di entrambi i sessi il nostro pene atrofizzato le nostre grandi e piccole labbra che
nell'uomo sono scroto (e cosi visto il tutto donna/uomo - uomo- donna) dunque non solo
mestruazione, utero, ma cicli interi del vapore dalle acque dei corpi tutti (tutto comprendendo
cielo mare terra animali) corpi sulla terra - alla terra in cui si deve credere perche I'albero respiri
ancora- corpo da corpo a corpo da corpi in UNO.

un ciclo mestruale femminile/ maschile, che nulla esclude: né morte ne vita (corrono - corrono
insieme attraverso i varchi del tempo del luogo oltre le dimensioni che conosciamo, corrono con
rumori a punta di stelle che si spaccano i polmoni per far sentire il loro silenzio e dove il sangue
dal corpo (m/f) cola sui campi - per riequilibrarli nei giusti spazi semina fogliame respiro del
fogliame boschi animali che portano i semi nei loro intestini (IN) come le donne nel ventre e
I'uomo nei testicoli e rientrarvi sangue/seme nuovo e pronto e dove morte vita morte vita morte
vita: ciclo/cicli che ammacerano ogni tentativo di relegare la potenza —

collettiva - dell’indivi(Duo) - potenza di cui la femmina e il maschio INSIEME SINCRONICI
ritengo siano nuotatori in questo caso primari (mi si passi il termine) di questa iniziazione che e la
Vita.

p.s: ci si chiede ancora perche si scrive?

non c’e risposta

piuttosto chiedersi se vi sia ancora qualcuno che onori 'eta dell’albero

se vi sia qualcuno che sappia leggere ancora 1'ora del te

se qualcuno ancora riconosce la polpa della mela (mela =frutto falso) da un omogeneizzato (falso
di frutta). questo pil1 0 meno lo sguardo (opinabile e personale) che vedo e vedrei utile mantenere
sul mondo. (sui mondi)
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incendiaRia - di Francesca Pellegrino

Ebbene, ho paura!

non pretendo certo

che quest’aria consumata
riprenda a respirare

adesso che finalmente so dirlo
forte e chiaro: ho paura!

Un trascurabile

innocuo quanto inutile dettaglio

che nessuno tra i presenti avrebbe detto.
Lo sapevo solo io

un segreto fragile da indovinare

cosl come lo sono le cose scontate

o distorte

perché in fondo e il sole

che sbaglia inclinazione d’iride

e brucia le anime, rifrangendo.

E si finisce cenere

a chiedersi

quando e stato questo buio?
con la paura che scava gli occhi
e un bel sorriso da esibire

ad ogni volo.

Mentendo.
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Maledetta Materia !!! - di Asma Gherib

Maledetta Materia
Figlia del diavolo

E amante del piacere
Avvolta dall’oscurita,

armata di falci

e vagando per i campi
uccide le spighe della spiritualita.
Maledetta sei,

sedotta e seducente

sorella dell’ipocrisia
amante della cattiveria

e avvolta in un velo bianco
volle sapere qual era

il mio colore preferito

Le risposi, non ¢ il bianco
Perché e la maschera

Che porta l'oscurita

E che vela te,

Dannata Materia.

Palermo 1i, 13/08/2007
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Mi scanso - di Lucianna Argentino

Mi scanso, mi scosto

faccio posto a quanto di me chiedete,
sgombro il tavolo

butto giu libri e quaderni.

Metto su una tovaglia di pizzo

e un vaso di fiori:

cose normali, ordinarie

e metto a tacere anche Dio

se volete.

Torvajanica 21 agosto 2007
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Stillano i giorni - di Maria Gisella Catuogno

Stillano i giorni il loro avaro miele

e lo mescolano all’amaro quotidiano

per tentarmi alla vita, nonostante.

E i nodi dell’ansia che arrochiscono

la voce e la baldanza

profumano di nardo tuttavia.

Arpeggia lieve la mia malinconia

e le sue note si perdono nel vento

non fa pitt male, ormai, e solo compagnia.
Avvolgo alla mia rocca il filo del passato
[sguardi, sussurri e lame di parole

sorrisi, pianti e grumi di dolore

perle di gioia e grandine di rabbia]

e ne alimento il fuso del presente
pungendomi le dita, non di rado.

Non ho un principe azzurro al mio risveglio
né fatine gentili a trepidare

ma guardo incantata i petali dell’alba
riempio d’acqua sorgiva le mie brocche
aspetto il sole, che sciolga questa brina.
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Nulla di diverso - di Morena Fanti

non vorrei esser altro
che cio che sono:

sciocca goccia di pioggia
nel noioso pomeriggio
d’agosto.

Lavare una foglia
dissetare un filo d’erba
spegnere la polvere
nell’aridita del terreno.

Luce sull’opaco della tegola,
sorriso sulle labbra

di un bambino,

serenita nel cuore

di chi mi cercava.

Un plin nella ciotola del cane

un pof sulla vecchia grondaia

un toc sul vecchio legno

e un paf nella pozza sul prato.

Solo questo vorrei essere:
plin pof toc e paf.
Nulla di diverso da cio che sono.

39



La vignetta - di Valentina Piroddi

IL MIO CUORE E" UN FREDDO LIBRO LETTO SENZA COPERTINA
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Davanti a San Critico - di Antonio Fiori

Yirgilio

Questa breve parodia di ‘Davanti a San Guido’, vorrebbe prendersi gioco di certa critica troppo
sferzante. Gia Gramsci negava l'utilita di critiche letterarie demolitrici, invitando i critici a
discernere autori che avessero comunque qualche lato positivo e promettente (nemmeno ogni
dieci anni, notava, una letteratura registra un capolavoro). Trovo invece personalmente utile e
coraggiosa quella critica che non concede sconti ad autori validi e affermati quando hanno cadute
di stile, quando deludono insomma, ed invece, per ossequio o timore, si incensano ugualmente. —

Antonio Fiori
Davanti a San Critico

I poeti che spolveri e rimetti
dietro Virgilio in duplice filar
quasi in corsa facendosi piu biechi
ti balzarono incontro e ti guardar.

Ti riconobbero e “In pochi ormai
stiamo ancora con te col capo chino
e tu non parli? Perché non lo fai?
Basta, stasera facciamo un poemino.

Per i piedi alle nostre odi adorate
sarai appeso finché soffia il maestrale
ira noi ti serbiam per le sassate

tue d’una volta: oh ci facean gia male!

Segni ancora portiam dei vil malori:
Deh perché piangi ipocrita cosi?
Passerai una sera di dolori

e noi d’intorno ancora. E’ festa qui!”
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Orologi del tempo - di Rina Accardo
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Muschi e velieri
antitesi fredde,
frutto
di ombrosi ristagni di luce
e di sguainate virtu.
Laggiu
orologi del tempo.
Una vecchia dama
incartapecorita.
Slavine di peltro.
Culla e corre
il tempo,

e il tempo e vita.
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Scorre altrove la vita che volevo - di Sandra Palombo

Scorre altrove la vita che volevo.

La colpa ¢ del ronzio di un calabrone

che copri la nota giusta e lo sguardo

di quel volto esposto al vento — di quando
indossavo la scamiciata a quadri

e il corpo non sudava per il caldo —
rimase in fotogramma nel cassetto.
Quanto sopra racconto, a discolparmi.
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